
N oventa y  Tres •  DEFENSORÍA66

TRES HISTORIAS 
PARA EXPLICAR 

PARA QUÉ SIRVE UNA 
JUSTICIA ABIERTA
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► Por José Ignacio Aguirre O., 
periodista Defensoría Regional Metropolitana Norte.

O B J E C I Ó N

Con sólo 20 años, Luis González Valdivia pensaba 

que 2019 sería el año en que todos sus esfuerzos 

como estudiante, trabajador e hijo mayor -trasfor-

mado en un apoyo esencial de su madre- se verían 

recompensados. Egresado del Instituto Superior de Comer-

cio (Insuco) y con un diploma de contabilidad, ya llevaba dos 

años trabajando en una gran empresa cuando en marzo de 

ese año lo llamaron de una constructora y empezó a laborar 

en un empleo mejor. Ese mismo mes empezó a cursar la carre-

ra de auditoría en el DUOC, después de postular y obtener una 

beca que le permitía estudiar gratuitamente. 

Junto a su madre, Ivonne Valdivia, así recuerda el joven el pe-

riodo previo al día en que su vida sufrió un giro que lo mar-

có para siempre. Luis cuenta que sus días en la población La 

Palmilla, en la comuna de Conchalí, que no siempre fueron 

fáciles, iban viento en popa. Estaba estudiando y trabajando 

en lo que le gustaba, y podía aportar económicamente a su 

familia, conformada además por su madre y sus dos herma-

nos menores. 

Pero llegó el atardecer del 31 de mayo cuando, tras salir de su 

trabajo en Las Condes, su madre le pidió que pasara a ver unas 

cerámicas que necesitaban para remodelar un baño de la casa.  

 

INFORTUNIO Y NEGLIGENCIA: UNA TORMENTA PERFECTA 

La injusta historia que vivió Luis llamó la atención y fue vas-

tamente relatada por los medios. Tras salir del Easy del Costa-

nera Center, decidió irse caminando hasta cerca de las Torres 

de Tajamar, en Providencia, donde habitualmente tomaba el 

bus B-27 que lo llevaba a Conchalí.

En su trayecto, fue sacándose fotos y las fue subiendo y co-

mentando con amigos de sus redes sociales. Les relató, inclu-

so, la gran cantidad de sirenas que se sentían. Casi llegando al 

paradero se encontró con un bus incendiándose.

Cuando relataba el incidente a sus amigos aparecieron 

carabineros que intentaron detener a una persona que estaba 

cerca de él, porque supuestamente un testigo lo reconoció 

como uno de los cinco desconocidos que había cometido el 

atentado. Sin embargo, éste negó su participación y aunque 

Luis González, inocente injustamente imputado por el incendio de un bus

“UN TESTIGO EQUIVOCADO 
CASI ME ARRUINA LA VIDA”

► El 2019 se auguraba como un gran año para Luis González quien, a sus 20 
años, iniciaba un nuevo trabajo como asistente contable y comenzaba sus 

estudios de auditoría. Pero todo se malogró cuando pasó a ser una víctima de 
la justicia. Hoy se está reconstruyendo, pero se declara muy decepcionado de 

la labor de Carabineros y de la Fiscalía, que pudieron haber aclarado el error de 
inmediato, evitando que estuviera preso durante 19 traumáticos días.
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al principio no le creyeron, los convenció al mostrarles un 

documento que acreditaba una discapacidad parcial.

Luis cuenta que, tras descartar a ese sospechoso, los 

carabineros se acercaron a él y lo detuvieron. “Pedí que me 

explicaran por qué me detenían y no lo hicieron. Pero estaba 

tranquilo, porque estaba seguro de que después se iba a 

aclarar todo, que yo no tenía nada que ver”, recuerda.

Sin embargo, su confianza en el sistema se derrumbó con todo 

lo que le pasó después. “Comenzó un verdadero infierno”, 

dice Luis.

DECEPCIONADO DE LAS INSTITUCIONES

Luis relata cómo su confianza en que todo se aclararía se fue 

transformando en desilusión y luego en terror. Y agrega su 

madre: “Si no nos movemos nosotros mi hijo todavía estaría 

preso. Ese testigo casi le arruina la vida a mi hijo”.

El joven confirma con angustia: “Es impresionante como un 

testigo que se equivocó casi me arruina la vida”. Su opinión 

respecto de todos los que intervinieron en esa primera etapa 

es categórica.

Carabineros: “Pésima impresión. Les conté todo lo que pasó, 

todo mi trayecto, pero no les interesó. Me di cuenta que 

necesitaban echarle la culpa a alguien, fuera el que fuera”.

Fiscalía: “Mal. No investigaron nada de dónde estaba yo 

al momento del incendio. Los exámenes de ADN y huellas 

digitales que me hicieron aparecieron un año después. Pudo 

haber tenido un montón de pruebas que acreditaban mi 

inocencia en el mismo control de detención, pero no investigó 

nada. Se quedó sólo con lo que dijo el testigo”.

Abogado particular: “Cero a la izquierda. Mi mamá 

desesperada contrató a un abogado que se le acercó en el 

Centro de Justicia. Le pagó con esfuerzo 300 mil pesos. Me 

fue a ver una vez y se fue de vacaciones. A la audiencia de 

revisión de la prisión preventiva mandó a un ayudante que 

no cachaba nada. ¡Un desastre!”.

Tribunal: “Llegué confiado a la audiencia pensando en que la 

verdad se impondría. Pero estaba lleno de periodistas y vi al 

juez muy presionado. Con todo lo que el fiscal dijo de mí y con 

la prensa ahí me di cuenta que lo más fácil era dejarme preso. 

Y así fue”.

DESCENSO AL ABISMO

Cuando Luis escuchó que el tribunal lo dejó en prisión 

preventiva quedó en shock. Sin antecedentes penales y sin 

experiencia alguna en el sistema penal, reconoce el temor 

que sintió cuando lo ingresaron a Santiago 1.

Cuenta que lo dejaron en el módulo 4, de primerizos. “Estaba 

lleno. La celda era para dos personas y habíamos seis. Era 

pleno invierno y tuve que dormir en el suelo. No había colchón. 

El frío era fuerte y había plaga de chinches”, recuerda.

Su madre explica que cuando lo visitó quedó espantada. “Es-

taba todo picado. Él no quería mostrarme las manchas rojas 

que tenía en la cara o el cuerpo”, sostiene.  

Lo peor era el hecho de que dentro de la misma celda estaba 

el baño, que estaba tapado. “Al que por turno le tocaba dor-

mir pegado al excusado se sabía que no iba a dormir nada. ¡El 

olor era insoportable!”, se lamenta.

Después de dos semanas lo trasladaron al otro módulo. “Ahí 

el ambiente era bastante más denso. No eran primerizos. De 

entrada me amenazaron con esos fierros-lanzas y me robaron 

todo”, indica.

Luis explica que hay un montón de códigos que hay que se-

guir para sobrevivir en la cárcel. “Yo trataba de no cruzar la 

mirada con nadie”, añade.

En el módulo había una capilla católica y una evangélica. Él se 

refugió en la católica, donde finalmente puedo llorar descon-

soladamente su infortunio.

UN CONSEJO SALVADOR: LA DEFENSORÍA

Luis explica que su traumático paso por la cárcel se intensifica-

ba con los pésimos resultados judiciales que obtenía. “El aboga-

do que contrató mi mamá… ¡Cero preocupación por mi caso! En 

la apelación ante la de Corte de Apelaciones, aparte que ni llegó, 

el abogado que lo reemplazó no dijo nada de lo que probaba 

que yo no estuve ahí. En cambio, dos menores que también los 

detuvieron por el incendio del bus, que eran representados por 

defensores públicos, quedaron en libertad”, subraya.

Ivonne Valdivia explica que la familia entera estaba muy angus-

tiada por la injusticia que estaba viviendo su hijo. Una sobrina 

le transmitió el mensaje de una amiga abogada, quien le reco-

mendó que acudiera a la Defensoría Penal Pública, dándole in-
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cluso el nombre del defensor público Rodrigo Barrera. “Para mí 

fue una esperanza, así es que despedimos al abogado”, precisa.

Ivonne dice que tras contarle el caso, que ya la tenía al borde 

de la depresión, al abogado de la Defensoría Regional Metro-

politana Norte (DRMN), todo cambió. “En unas horas, en la De-

fensoría hicieron lo que nadie hizo en las dos semanas que mi 

hijo llevaba preso. Rodrigo, Octavio Sufán y Andrea Lema, la 

defensora maravillosa que designaron, ordenaron todas las 

pruebas que ya teníamos, solicitaron otras más y pidieron de 

inmediato una audiencia para dejar a mi hijo en libertad. Fue 

impresionante cómo trabajaron”, dice emocionada.

Recuerda también el apoyo de la periodista Lorena Espinoza, 

de Chilevisión, que se convenció de la inocencia de Luis. Cubrió 

el caso y les recomendó que recorrieran el trayecto del joven 

para solicitar los videos de seguridad. La mujer destaca en esto 

el trabajo de Franco (19) otro de sus hijos, y el del gran amigo 

de Luis, Brayan, y su polola Paty. “Se fueron desde el Costanera 

Center hasta las Torres de Tajamar, preguntando en todos los 

locales donde tenían cámaras de seguridad hacia la calle”. 

Cuenta que, mientras avanzaban, iban mandando videos que 

comprobaban la ruta de Luis casi minuto a minuto. De repen-

te, Franco le dice que le tiene una sorpresa: “Me manda una 

imagen que muestra que a las 8:10, la hora en que incendiaron 

el bus, Luis estaba como a seis cuadras de distancia. Me puse 

llorar sí, pero de alegría”, recuerda.

EL FINAL DEL ETERNO TÚNEL

Luis cuenta que no sabía con tanto detalle las diligencias que 

estaban haciendo sus nuevos abogados defensores, por lo 

que cuando lo llevaron a la audiencia no tenía mayores espe-

ranzas. Ya había sufrido muchas decepciones con la justicia.

“Estaba bajoneado, pero a medida que fui escuchando a mi 

defensora me fui entusiasmando. Se sabía todo de memoria, 

minuto a minuto. Mostró pruebas de todo. Comprobante de 

la hora que salí del trabajo, comprobante de la BIP con la hora 

que tomé la micro y los videos que demostraban que yo no 

estuve en el incendio al bus. ¡Se comió a la fiscal!”

La defensora pública Andrea Lema y el abogado Rodrigo Ba-

rrera, de la Unidad de Estudios, tenían también el testimonio 

de Christopher, el joven discapacitado que confirmó que los 

carabineros primero trataron de detenerlo a él, supuesta-

mente porque el testigo lo habría reconocido, y que sólo al 

ver que evidentemente no pudo participar en el atentado lo 

dejaron tranquilo y fueron por Luis.

“Vi también un cambio en el juez, que dio todo el tiempo para 

que mostraran los videos. Todo fue distinto”, enfatiza.

Madre e hijo comentan su indescriptible alegría tras escuchar 

la revocación de la prisión preventiva. Después de 19 días de 

encierro en las condiciones ya descritas, Luis podía volver a su 

hogar.

El caso se cerró definitivamente en octubre de 2019, cuando 

la defensora pública María Paz Bahamóndez, que asumió la 

etapa final de su causa, solicitó al tribunal el sobreseimiento 

definitivo por inocencia. 

TATUAJES DE LA EXPERIENCIA

Aparte de los recuerdos que piensa serán difíciles de borrar, 

Luis salió de prisión como un fumador intenso. Fue su des-

ahogo en su cautiverio, dice, y no ha sido capaz de dejarlo. 

Dice que también se acostumbró a caminar con las manos a 

atrás, como en la cárcel, aunque ya lo está superando.

Su madre agrega que los primeros meses su hijo estaba siem-

pre encerrado en su habitación y prácticamente no salía de 

su casa. Estuvo con licencia médica. Luego se obligó a salir al 

exterior. En su trabajo -donde lo apoyaron totalmente y cre-

yeron en su inocencia- le dijeron que, por su larga ausencia, 

su puesto ya estaba ocupado. Él lo entendió.

Su preocupación estaba en sus estudios, porque temía per-

der la beca. “Sin ella, que me da gratuidad, no podría estudiar. 

Pero se portaron súper bien en el DUOC, siempre me apoya-

ron. Ahora estoy cien por ciento concentrado en sacar mi ca-

rrera en modo pandemia”, dice. 

Su mamá sonríe y dice que no totalmente, porque en el insti-

tuto encontró el amor. “Está pololeando con una compañera 

y se llevan muy bien”, dice. Luis esboza una de las pocas sonri-

sas de esta entrevista que, reconoce, fue dura para él. “Recor-

dé cosas que en realidad quiero olvidar”, asegura.

Sin embargo, al término del diálogo Luis se suelta y sonríe 

más, porque reconoce que está feliz: a un año y medio del 

inicio de su calvario. Hoy está en su hogar, junto a su familia 

que valora más que nunca, estudiando, pololeando y lleno de 

proyectos. 

O B J E C I Ó N
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De voz tenue, actuar calmo y conversación tranqui-

la. De inmediato se aprecia su acento boliviano. Es 

amable en su trato, más bien humilde. “Yo estoy 

muy agradecido, señorita. Si no fuera por la tena-

cidad de mi abogado, yo seguiría preso”, dice al iniciar la con-

versación.

Jamil Rocha Lima llegó a Chile en 2017 y hace dos años tra-

baja como temporero en una empresa agrícola ubicada en 

el sector de Tupaume, comuna de Placilla, en la Región de 

O’Higgins. Soltero y sin muchos estudios formales, se vino a 

los 21 años para buscar trabajo y ayudar a su familia en Boli-

via. Su madre y hermanas dependen de él para gran parte de 

su subsistencia. 

Es un trabajador responsable, dispuesto y agradecido, dicen 

de él sus empleadores. Pero la justicia penal determinó que 

era un peligro para la sociedad, por lo que debió pasar siete 

meses en una celda del complejo penitenciario de Rancagua, 

cumpliendo la prisión preventiva impuesta por el Juzgado de 

Garantía de San Fernando.

“Yo soy honrado y tranquilo. Tengo mis papeles de extranje-

ría al día. No entiendo cómo me vi involucrado en esto. No 

entiendo cómo los carabineros no investigaron. No entiendo 

por qué ni cómo resistí todo esto”, explica acongojado.

No fue sino hasta el juicio oral, realizado en septiembre de 

2020, que gracias a la prueba testimonial de las personas que 

estaban ese día en el campamento, el jefe de Jamil y la hoja de 

LA “MALA 
SUERTE” DE SER 

EXTRANJERO, 
POBRE E IMPUTADO

► El joven boliviano Jamil Rocha llegó a Chile en 2017 y hace dos años 
trabaja como temporero en una empresa agrícola ubicada en el sector 
de Tupaume, comuna de Placilla, en la Región de O’Higgins. En febrero 
de 2020 fue formalizado por el delito de robo con violencia y quedó en 
prisión preventiva por intentar detener una riña, tras lo cual uno de los 

agresores lo acusó de un delito que nunca cometió.

► Por Andrea Contreras M., 
periodista Defensoría Regional de O´Higgins.

Jamil Rocha estuvo seis meses privado de libertad 
tras ser acusado falsamente
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vida laboral del joven -todas pruebas aportadas por su defen-

sa pública-, el Tribunal Oral en lo Penal de San Fernando con-

sideró de manera unánime que Jamil era inocente del delito 

de robo y lo absolvió.

LOS HECHOS

La madrugada del 23 de febrero de 2020, cuando Jamil llegaba 

a la vieja casona en cuyos galpones y en improvisadas habi-

taciones viven unos 35 trabajadores de temporada, se alertó. 

En la habitación de “los colombianos” se había iniciado una 

riña. Justo él estaba encargado del campamento, por lo que 

acudió a separar a dos jóvenes que peleaban. Trató de llamar 

a la calma y detener las agresiones. Sin embargo, no fue po-

sible. Corrió entonces a la habitación de otros trabajadores 

para conseguir un teléfono y llamar al jefe del packing para 

contarle lo sucedido. El hombre le dijo que llamaría a Carabi-

neros y que en pocos minutos se haría presente en el lugar.

El jefe llegó al campamento antes que la policía y reprendió a 

los jóvenes de la riña, amenazando con despedirlos si seguían 

los problemas. Pocos minutos después de que se fue llegó Ca-

rabineros. Fue ahí cuando la supuesta víctima se adelantó a 

la explicación de Jamil y denunció que el otro colombiano con 

quien peleaba y el encargado del campamento lo habrían gol-

peado y le habrían robado un teléfono y dinero que guardaba 

bajo su almohada. 

Sin que los funcionarios policiales levantaran más evidencias 

que la denuncia del sujeto, Jamil y el otro joven fueron dete-

nidos y llevados a la comisaría de la comuna. Al día siguiente, 

fueron pasados a control de detención, instancia en que una 

fiscal los formalizó por el delito de robo con violencia. Ade-

más, y pese a su irreprochable conducta anterior, solicitó la 

prisión preventiva de Jamil, la que fue otorgada por el Tribu-

nal de Garantía de San Fernando, por considerar que el joven 

representaba un peligro para la sociedad.

PESAR ENTRE REJAS

“Esa tarde me condujeron a la cárcel de Rancagua. Apenas 

pude contarle a mi mamita que estaría preso, que tal vez no 

podría llamarla. Cómo explicarle a mi viejita que no tendría 

dinero para mandarle, cómo explicarle que me acusaban de 

ladrón, sin tener culpa de todo esto”, dice Jamil, recordando 

las ideas que daban vuelta en su mente durante los 60 minu-

tos de viaje desde San Fernando al centro penitenciario ran-

cagüino. 

“Ahí los días pasaban lentos, con calor, desconfiando de todos, 

pero con la certeza de mi inocencia, de que en algún minuto 

la verdad se tenía que reflejar y terminar con esa pesadilla. 

Me moría de susto de seguir ahí, de contagiarme del Covid y 

morir en la cárcel, solo y sin poder demostrar mi inocencia”, 

reflexiona.

Lamentablemente, el mal sueño se extendió mucho más de 

lo imaginable. Para el defensor público Sergio Henríquez era 

un desafío dejar en manifiesto la inocencia de Jamil. Dice 

que siempre confió en él y que le dolía que estuviera preso, 

pues su relato y el de sus compañeros de campamento daban 

cuenta de que no tenía ningún tipo de participación en la 

riña, mucho menos en el supuesto robo. 

“Me molestaba que el sistema abusara de su condición de 

persona vulnerable, viviendo en un país desconocido, sin 

redes de apoyo para que lo ayudaran a salir de esta situación. 

Para contenerlo y cosas tan domésticas como dotarlo de 

artículos de aseo en el encierro. Con el equipo no lo dejamos 

O B J E C I Ó N

► Jamil Rocha: “Yo soy honrado y 
tranquilo. Tengo mis papeles de 
extranjería al día. No entiendo cómo 
me vi involucrado en esto. No entiendo 
cómo los carabineros no investigaron. 
No entiendo por qué ni cómo resistí todo 
esto”.
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solo en ningún minuto. Luego vino la pandemia y fue peor 

sentir su miedo y la angustia dolorosa de saber que estás 

pasando por una situación que no mereces”, explica el 

abogado.

Con informes sociales y pericias criminológicas en mano, 

el defensor público de San Fernando solicitó varias veces 

la revisión de medida cautelar. Sin embargo, siempre se le 

negó la opción de sustituir la prisión preventiva. “Traté de 

solicitarlo a través de videoconferencia cada semana, para 

contenerlo y transparentar cada parte del proceso, para 

que sintiera que para nosotros su caso -tal como todos los 

que abordamos- era importante y que buscábamos nuevos 

caminos para ir por su libertad”. 

Según Henríquez, en más de una oportunidad le ofrecieron 

un juicio simplificado, pero Jamil no estaba dispuesto a acep-

tar nada que manchara su honor. “Me decía que él estaba en 

Chile para velar por su futuro y el de su familia y que de la 

cárcel saldría con su honra intacta. Quiere hacer una vida en 

Chile y siendo extranjero el trabajo se complicaba si tenía 

antecedentes penales. Estaba decidido a pasar más tiempo 

preso, pero terminar este doloroso proceso con la frente en 

alto”, recuerda el defensor público.

Los meses pasaron y la emergencia sanitaria fue dilatando el 

proceso. Jamil seguía privado de libertad. No fue sino hasta 

el juicio oral -realizado en septiembre de 2020- que, gracias 

a la prueba testimonial de las personas que estaban ese día 

en el campamento, el jefe de Jamil y la hoja de vida laboral 

del joven -todas pruebas aportadas por la defensa pública-, el 

Tribunal Oral en lo Penal de San Fernando consideró de ma-

nera unánime que Jamil era inocente del delito de robo y lo 

absolvió.

Henríquez recuerda que fue tan evidente la falta de investi-

gación de Carabineros y el Ministerio Público, que nunca se 

empadronó a quienes fueron testigo de los hechos ni se le-

vantaron evidencias. Incluso, al cabo de unas semanas del su-

ceso la supuesta víctima estaba inubicable. Por estas razones 

los magistrados decidieron condenar en costas al Ministerio 

Público, por lo que consideraron una pésima investigación.

Ahora el joven boliviano sólo quiere olvidar. “Lo que no olvi-

daré es el apoyo del abogado y del equipo de la Defensoría. 

No tengo familia en Chile, soy pobre y extranjero… Mi apoyo 

y contención fueron ellos. Tuve la mejor defensa pública, que 

ni siquiera deberé costear. Sólo agradecimientos para uste-

des”, dice Jamil, mirando a su defensor público.

Una tarde de septiembre, tras el juicio, Jamil salió desde la 

cárcel de Rancagua. Pidió un teléfono y sólo se le escuchó de-

cir entre sollozos “Mamita, estoy fuera, al fin comprobaron 

mi inocencia… Mamita, soy libre”. 

► Sergio Hernández, defensor público: 
“Me molestaba que el sistema abusara 
de su condición de persona vulnerable, 
viviendo en un país desconocido, sin 
redes de apoyo para que lo ayudaran a 
salir de esta situación. Para contenerlo 
y cosas tan domésticas como dotarlo 
de artículos de aseo en el encierro. 
Con el equipo no lo dejamos solo en 
ningún minuto. Luego vino la pandemia 
y fue peor sentir su miedo y la angustia 
dolorosa de saber que estás pasando por 
una situación que no mereces”.
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“CREÍ QUE NADIE ME IBA A 
ENTENDER, PERO TODO CAMBIÓ 

CUANDO LLEGARON EL SEÑOR 
ABOGADO Y LA SEÑORA INÉS”

► Por Varlenka Olivares F.,
periodista Defensoría Regional de Arica y Parinacota.

► La comerciante aymara Herminia Aro, de 56 años, fue detenida y 
acusada de pertenecer a una banda internacional de tráfico de drogas, 

que según la investigación del OS-7 de Carabineros ingresaba sustancias 
ilícitas desde Perú y la trasladaba hasta Santiago, usando vehículos 

acondicionados para ello. Estuvo 16 meses en prisión preventiva.

O B J E C I Ó N

Herminia Aro, mujer aymara que logró probar su inocencia ante el tribunal: 
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“Yo me tiré al piso, porque me apuntaban con 

un arma. Pensé que era un robo. No sabía 

nada hasta que me detuvieron y recién en 

la comisaría un carabinero me dijo que me 

habían detenido por tráfico de drogas. No sabía qué decir, no 

tenía nada que ver ahí, no sabía nada”, relata Herminia Aro 

Quispe, recordando el momento de su detención, ocurrida en 

Santiago el 22 de junio de 2019. 

Fue detenida y acusada de pertenecer a una banda interna-

cional de tráfico de drogas, que según la investigación del 

OS-7 de Carabineros ingresaba sustancias ilícitas desde Perú 

y la trasladaba hasta Santiago usando vehículos acondiciona-

dos para ello. Sin embargo, Herminia no tenía nada que ver 

con el ilícito que las otras cinco personas detenidas estaban 

realizando. 

El 26 de junio de 2019 se llevó a cabo la audiencia de formali-

zación, tras la cual Herminia Aro Quispe quedó en prisión pre-

ventiva en el complejo penitenciario Arica. Su causa recibió 

un plazo de investigación de 90 días. En ese instante comenzó 

un largo trabajo para demostrar su inocencia. 

“Me comunico poco en español. Me es difícil poder expresar 

ideas, porque soy indígena, hablante aymara. Ese día sentía 

que nadie me entendía. Creí que nadie me iba a entender, 

pero todo cambió cuando llegaron el señor abogado y la se-

ñora Inés”, recuerda. 

Dado su componente indígena, el caso de Herminia quedó 

a cargo del defensor penal público Rodrigo Torres Díaz, jefe 

de la Oficina Aymara e Indígena de la Defensoría Regional de 

Arica y Parinacota. Junto a Inés Flores Huanca, facilitadora 

intercultural de esa dependencia institucional, el profesional 

conversó con Herminia. Ambos le explicaron la investigación 

que pesaba en su contra y pudieron darle mayor tranquilidad. 

“Cuando Inés me dice ‘yo soy aymara, yo entiendo y hablo su 

idioma’, para mí fue toda una bendición. Ya no estaba sola”, 

agrega Herminia con voz emocionada.

La mujer estuvo en prisión preventiva durante más de 16 me-

ses, período en que Torres solicitó reiteradas veces la revisión 

de la medida cautelar. La imputada no tenía antecedentes 

penales previos y contaba con redes de apoyo en Arica, por 

lo que podía cumplir otra medida cautelar para asegurar los 

fines del procedimiento. Sin embargo, tales solicitudes siem-

pre fueron rechazadas. 

Recién el 10 de octubre de 2020, durante el juicio oral en su 

contra, fue posible demostrar la inocencia de Herminia con 

pruebas contundentes, que llevaron al tribunal a absolverla 

de la acusación en su contra, tras lo cual recuperó su libertad.

TRABAJADORA Y JEFA DE HOGAR

Herminia Aro Quispe tiene 56 años. Es madre de tres hijos y 

tiene siete nietos. Dos de ellos estaban a su cargo cuando fue 

detenida por un ilícito que no cometió. Nació en Puno, al su-

roeste de Perú, donde junto a sus hermanos aprendió a culti-

var la tierra y manejar el ganado. Sin embargo, no pudo ir al 

colegio regularmente, por lo que no aprendió a leer y escribir 

correctamente. 

“Por eso hablo aymara, señorita, porque así se hablaba en mi 

pueblo. No tengo estudios, apenas puedo leer y escribir, en-

tonces ha sido todo muy difícil”, señala. 

Comenzó vendiendo verduras y luego se inició como comer-

ciante transfronteriza, llevando productos de aseo y comes-

tibles desde Tacna hasta Arica. Esta fue su principal fuente 

de ingresos por más de 30 años. Ganaba entre 20 y 30 soles 

diarios (aproximadamente de 4 mil 500 a 6 mil 500 pesos chi-

lenos), lo que le permitió sostener su casa y criar a sus hijos. 

Durante esos años conoció a muchos otros comerciantes, en-

tre ellos a la mujer que la involucraría en este proceso penal. 

Como tenían cierta cercanía, Herminia aceptó la invitación de 

su amiga para “ir a Santiago a ver la mercadería, lo que podría 

ayudarla a atraer a nuevos clientes”, le dijeron.

UNA NECESARIA DEFENSA INTERCULTURAL

Como otras personas que se han visto imputadas por un deli-

to penal, Herminia recibió la asesoría de la Defensoría Ayma-

► Herminia Aro: “Me comunico poco en 
español. Me es difícil poder expresar ideas, 

porque soy indígena, hablante aymara. Ese 
día sentía que nadie me entendía. Creí que 

nadie me iba a entender, pero todo cambió 
cuando llegaron el señor abogado y la 

señora Inés”, recuerda. 
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ra e Indígena de Arica que, abocada a un trabajo intercultural 

que entiende la necesidad de defensa y la vulnerabilidad en 

que se encuentran las personas indígenas acusadas, desarro-

lló un trabajo multidisciplinario que estuvo a cargo del defen-

sor público Rodrigo Torres Díaz y de la facilitadora intercultu-

ral Inés Flores Huanca. 

Consultada sobre el trabajo que realiza, Inés Flores explica 

que “la intervención con poblaciones culturalmente 

diferenciadas implica lecturas diferenciadas, con un 

tratamiento pertinente con esa diferencia”.

Añade que su labor es observar con detenimiento el 

lenguaje dominante, los estudios realizados y la residencia 

mayoritaria de la persona a la que va a asesorar, sea urbana 

o comunitaria. Ello permite una lectura más cercana con el 

perfil del imputado, de modo que la intervención considere 

estrategias metodológicas interculturales para generar 

espacios de confianza y recopilar la mayor información 

posible del contexto, del ilícito específico y de las redes de 

apoyo. 

“Estos ejes permiten a la defensa detectar los medios de 

prueba, validar la narrativa e identificar las intervenciones 

especializadas (peritajes) necesarias para el caso. Ser un 

facilitador intercultural permite dialogar en esa diferencia 

y construir esos puentes de comunicación para una defensa 

activa e intercultural”, precisa Flores. 

En el caso de Herminia, las entrevistas con otros comerciantes 

fronterizos indígenas, el contacto con su familia y la 

recopilación de documentos sobre su situación económica 

y comunidad de origen ayudaron significativamente, porque 

esa participación y colaboración de su entorno permitió 

mostrar el caso en su real dimensión.

PRÁCTICAS ANCESTRALES

Al recordar lo vivido en las audiencias de juicio oral, Rodrigo 

Torres destaca lo difícil que fue hacer entender al tribunal lo 

importante que son las prácticas ancestrales, “pues esta causa 

mostraba claramente los patrones culturales ancestrales 

indígenas. Hay que recordar que, desde mucho antes de la 

división de los territorios, el pueblo aymara se ha dedicado 

al comercio, pero no a cualquiera, sino al que se desarrolla en 

los tres pisos ecológicos de su cultura: el altiplano, el valle y la 

costa. Es una práctica cultural muy fuerte, que los identifica 

y que se basa principalmente en la confianza en el otro, en su 

par aymara”, explica.

El defensor público añade que, precisamente por la confianza 

que existe entre los miembros de la cultura aymara, Herminia 

aceptó viajar a Santiago con una amiga de su etnia, quien 

la invitó a expandir su negocio y ella vio en ese viaje una 

oportunidad.

“Es esto lo que el tribunal no lograba dimensionar. Es más, se 

cuestionaba el hecho de que ella hubiera viajado, pero este 

cuestionamiento carecía de sentido, considerando la cultura 

y el hecho de que se trataba de una pequeña comerciante. Era 

evidente que no iba a buscar insumos de grandes marcas. De 

hecho, ella sólo se desplazó por el sector de Estación Central”, 

aclara. 

Para el abogado, el caso de Herminia refleja la ausencia de 

especialización del resto de los intervinientes del sistema, 

lo que dificulta que el proceso se dé en un contexto de 

transparencia y lenguaje claro para los imputados.

“Nuestra legislación y principalmente los tratados 

internacionales -como la Convención Interamericana de 

Derechos Humanos y, particularmente, el Convenio 169 de la 

OIT- son normas que deben ser aplicadas y que nos obligan 

como Estado a dar una atención diferenciada, dar un real 

acceso a la justicia a las personas indígenas, conocer sus 

particularidades. Y para esto es necesario contar con un 

lenguaje claro y directo, de carácter concreto. Hay palabras 

jurídicas que no pueden ser traducidas en aymara y, por 

tanto, hay que darle un contexto para que se entienda”, 

finaliza Torres. 

► Inés Flores Huanca, facilitadora 
intercultural: “Estos ejes permiten 
a la defensa detectar los medios de 
prueba, validar la narrativa e identificar 
las intervenciones especializadas 
(peritajes) necesarias para el caso. Ser 
un facilitador intercultural permite 
dialogar en esa diferencia y construir 
esos puentes de comunicación para una 
defensa activa e intercultural”.
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